От народного Ford Model T и Volkswagen Beetle до Tesla Model Y: разбираем, как за столетие менялись бестселлеры — цена, практичность, стиль и технологии.
Идеал автомобиля за сто лет менялся многократно, и это всегда было отражением духа времени — об этом пишет портал speedme.ru. В 1920‑х успех определяли доступность и массовость: конвейер сделал Ford Model T «народным» и буквально переформатировал мобильность целых регионов. Уже в 1930‑х, на фоне экономических тревог, в приоритете оказались ценность и практичность — их олицетворял Chevrolet Master Deluxe с шестицилиндровым мотором и комфортом выше класса за вменяемые деньги.
Дальше наступила эпоха утилитарности: в 1940‑е символом стал Jeep Willys (MB), который после службы перешел в гражданскую жизнь и фактически задал образ «вездехода для всех». В 1950‑е на волне оптимизма Америки вспыхнул Chevrolet Bel Air — хром, двухцветная окраска, V8 и дизайн, до сих пор считающийся квинтэссенцией послевоенного стиля. Параллельно мир выбрал противоположность — Volkswagen Beetle: простую, выносливую «рабочую лошадку» глобального масштаба.
1960‑е ассоциируются со свободой и доступной динамикой: Ford Mustang не просто стал хитом, а сформировал класс pony car. В 1970‑е нефтяные кризисы поставили на пьедестал экономичность, и Toyota Corolla превратилась в массовый выбор, который «просто работает». В 1980‑е эволюцию практичности продолжил Volkswagen Golf — современный переднеприводный хэтчбек с универсальностью, а версии GTI получили культ у энтузиастов.
В 1990‑е в США укрепилась высокая посадка и образ «семейного грузовика»: Ford Explorer показал, что SUV годится на каждый день и ускорил отход от седанов. В 2000‑е мерилом рациональности стала Toyota Camry — спокойный, надежный и ликвидный седан. В 2010‑е Corolla вновь вышла в мировые лидеры, особенно в роли такси и массового транспорта.
2020‑е уже отметились тем, что Tesla Model Y впервые доказала: электромобиль может стать глобальным бестселлером. Кроссоверный формат совпал с главным запросом рынка, а рост зарядной сети и давление эконорм ускорили разворот спроса. Вывод прост и последователен во всех примерах: побеждает не самая нарядная, а та машина, которая точнее других попадает в ценности эпохи — цену, стиль, практичность или технологии.